■

あたりが静まってくると、裏庭のほうから「キリギリス」の声が聞こえてきた。これほど家の中で沢山の虫の声を聞くのって、かつてなかったような気がする。
テレビの音を小さくすると、いままで聞こえなかった「ハムシ」のようなジーという音がどこからかしてくる。ぼけーっと、なにもせず眠くなるのを待っている。
テッポウユリの蕾が膨らみはじめている。このユリは、適応力が強いというのか芥子のみほどの種が広がると、翌年の春先には小さな芽を出す。それが夏の終わりになると花を咲かせるのだから驚きだ。なんだか、年数に応じて花の本数も増えてくるようだ。
23年前に海の事故で亡くなった弟の命日も近づいてくる。